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Asediul



Came

Mai este o or#i pAni ce viata Camillei se va schimba,
desi ea incd nu stie.

Acum, cand curiti scaunul de bebelus al Iui Polly,
in timp ce aceasta sti pe covoras dupd micul-dejun,
stie doar ci sotul ei nu este aici. A dispirut pe undeva,
l3s4nd-o pe ea si se ocupe de Polly in ziua cand incepe
cresa, iar Camilla se intoarce la munca. Avea vreo pre-
dare astizi? O fi uitat ea de vreun proiect urgent al lui?

Dar Cam nu uiti lucruri. Luke, de fapt, este cel
care uitd. Asadar...?

Lumina soarelui intrd prin stinga scenei, in trei
fascicule separate, in bucitiria ei. Este o zi perfectd de
iunie, iar Cam s-a trezit cu un amestec de stéri: emotio-
natd, dar entuziasmat3, tristd, fericitd — prima ei zi ina-
poi la serviciu dupd un concediu de maternitate lung de
noud luni. Uneori tinjeste dupi cuvinte in limba engleza
care nu existd, iar astiizi este o astfel de ocazie. Trepida-
tie, entuziasm... cAnd s-a trezit, s-a gindit: Nu, niciunul
dintre ele nu se potriveste.

Si tocmai astizi a ales Luke sa dispara.

Probabil are ceva de lucru. Este un scriitor din
umbri pentru parlamentari si celebritati si are un spa-
tiu special, unde se duce cand trebuie sa se concentreze.
Asta trebuie si fie. Nu se va mai gndi la asta. Nu m4 voi
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framénta n privinta asta —'eu siguranti, nu, niciun fel
de framantare, isi spune Cam, strangind prea tare carpa
de vase.

O priveste pe Polly, care se apleaca sa ia o jucirie
aflata prea departe de ea. Seamini atat de mult cu Luke.
Slaba, blonda, cu o stare de spirit insoritd ca vremea de
afara. Cam o urmareste cum ridicd jucdria si o arunci,
un gest sovaielnic de copil, care poate fi intentionat sau
accidental. Interesant, lui Cam i-a placut dintotdea-
una si priveasca oamenii, dar copilul ei reprezinta deja
altceva.

Se aude un semnal scurt al telefonului i ea il ia
imediat, sperand ci i-a raspuns Luke la mesaj, dar e sora
ei. Neata, si apare o poza a lui Libby stind pe canapea,
cu parul negru ridicat in coc deasupra capului. Genul
dsta de mesaj nu e neobignuit: Cam si Libby isi trimit
mesaje aproape permanent. Farad un inceput sau un sfar-
sit, doar un schimb regulat de replici de la una la alta, un
meci de tenis care nu se sfarseste niciodata. Fac asta de
cand au telefoane.

Neata, raspunde Cam, facandu-si un selfie in hai-
nele de lucru, cu o expresie nelinistita pe care nu stia ca
0 are pand ce nu si-a vizut poza.

Doamne, da. Ziua cea mare. Ei, bine — ca sa iti
intdresc increderea in tine... uite! Cine este la pozitia 12
in rebusul din Times? E insotitd de o fotografie ca indi-
ciu, cu textul Autoare a unui roman nou, bine vandut,
despre o poveste de dragoste intr-o célitorie cu balonul
cu aer cald. (4,5)

Este clienta ei, Maya Jones. Cam este agentul ei
literar.

Cam raspunde: Uau! Ma intreb dacd este o bunda
expunere in presd? Publica rdspunsurile sdptdmana
viitoare?
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Libby trimite o a doua fotografie cu raspunsuri
tipirite mic, mic de tot, de siptiméana trecutd, si un
emoticon razand.

Cam: Céti oameni citesc asta?!

Libby:... Patru? Cét e partea ta din patru cdrfi
vandute? LOL.

Cam: Exemplarul brosat 8 lire x drepturi de autor
0,1 x comision 0,1! Cdt face?

Libby: Fac eu cinste.

Cam trimite rebusul mai departe catre Maya, apoi
lasi telefonul si casca. Polly i-a trezit pe ea si pe Luke
noaptea trecuti la ora zece, la ora unu si apoi inca o datad
— la trei, la patru? Cam i-a promis lui Luke cd nu va mai
verifica ora, dupi ce el i-a zis ci asta nu face decat sd o
deranjeze. Polly — destul de mare acum, dupd parerea
lor, pentru a intelege mai bine — s-a gandit ci este mie-
zul zilei si nu s-a aritat absolut deloc interesati de somn.
Luke s-a uitat la Cam, cu Ewan, oaia viselor luminand in
rosu in spatele lui, iar Polly razand veseld, si a spus: ,Te
intereseazi un pact suicidal?”. Si, Doamne, au rés, asa
cum ficeau mereu. Din momentul in care Cam l-a intal-
nit pe Luke, el a ficut-o sa rada, si uite aga a fost complet
cuceritd in ciuda a toate: ci el, scriitor, era clientul ei, si
ea, agentul lui. S-a dovedit cd niminui nu ii pasa de asta
la modul in care credea ea ca va conta.

Dar unde e? Cum a putut si o lase singura?

Cam, cu inima indoitd, o asazi pe Polly in mar-
supiu, ca si o duci la cresa de pe stradd, incercand sa
accepte ci Luke, oriunde o fi, nu o va vedea pe Polly ina-
inte si plece. Casa riméne ticutd in timp ce se prega-
teste sd plece, o linigte incircati pe care ea incearca sa o.
ignore: este ziua. intoarcerea la munca.
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Cam abia a avut timp si proceseze aceastd schim-
bare, si-a petrecut perioada de acomodare in lungi plim-
bari pe striizi, vina materni transforméand cresa intr-un
groaznic orfelinat dickensian, plin de cipcauni. Uneori 1
se pare cd a citit prea multe carti.

Dar a venit momentul, ziua in care mama gi fiica
se despart in existenfe separate. I-a zis asta lui Luke
asear3, iar el a glumit ,,0, la naiba, nu o iei dupa aceea?”
Si a ras. Cam crede cé in fiecare cuplu unul este calm si
celilalt, stresat, iar ea, cu siguranta, apartine celei de a
doua categorii, pe cand Luke face parte din prima.

Unde este?

Se duce si isi ia pardesiul si atunci il zareste. Pe
masa din hol este un bilet cu scrisul sotului ei. In timp
ce il privegte, o jumatate de amintire 1i trece prin cap,
a unui sirut cu aroma de cafea, o altd amintire a lui in
dus, sunetul apei curgdnd in depirtare, ambele voalate
de somnul adinc. Atat de vagi, incat nici macar nu este
siguri ca s-au intimplat astézi.

Luke i-a spus odatd cd intotdeauna o va saruta
de ,la revedere”. ,Nu voi fi niciodatid unul dintre acei
oameni care uitd. Sau, mai rau, care sa dea un pupic pe
obraz!”

Dar a facut-o?

Ia biletul.

Daed-se-inta@mpla-ceva-scrie pe o parte. Ce? Dacd
se intdmpld ceva? Si tdiat? Cam tine bucata de hartie
in lumina. O intoarce. A fost aga de incantdtor cu voi
doud. Lx.

Poate acel Daca se intampld ceva e scris mai
demult. Principalul bilet este acesta cu siguranta? Un
biletel cu privire la sfarsitul concediului maternal. A fost
asa de incantdtor. Poate un soi de Noroc?

Nu mai scrie nimic altceva.
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Ce ciudat. Luke — scriitor, pind la urma — este
clar, de obicei.

Verificd schimbul de mesaje dintre ei. A intrebat
o datd unde este, a sunat de doui ori, dar {i va da mesaj
din nou. -

Stand acolo, gindindu-se, cu Polly prinsd la piep-
tul ei, isi d4 seama c# nu stie de unde sé inceapa. Zilele
astea au fost atét de pline. Inainte s aibi copilul, timpul
petrecut singurd era pur si simplu asta. Acum insa repre-
zinti un schimb. Timpul personal al unuia inseamna
timpul in care celilalt este pirinte singur. Nu sunt obis-
nuiti cu aga ceva. Au tins spre asta...

E totul in ordine? Imi cer scuze cd intreb din nou.
P.S. Urmeazd sd se intample! Marea intdrcare! Voi fi
din nou o femeie in cimpul muncii.

Reciteste, obisnuit3 si verifice tonul.

Atinge doar o singura dati biletul, trimite mesajul
si pleaca.

Este 21 iunie, ziua cea mai lungi a anului, si cea
mai caldi de pan# acum, chiar §i la 8 dimineata. Soa-
rele este pitrunzitor si galben ca bomboanele de laméie.
Cam isi intoarce fata citre soare, scilddndu-se in razele
lui. Flori uriase au inflorit pe strada, fete mari si fericite
salutidnd-o pe Cam in drumul ei. Arati inspre ele pentru
Polly (ea ar trebui s inteleagd deja gesturile, nu?), gan-
dindu-se cum a considerat normald vremea frumoasa
din ultimul timp. A fost linistitd sase siptdmani la rand.
Firi vant, fird ploaie. Zilnic, acelasi cer albastru, palid
la margini, un azuriu profund, ca §i cum ar fi tréit intr-o
serd transparenta.

Peluza lor a devenit galbend, aratind ca nisipul. in
fiecare noapte, dupa ce Polly e in pat, Cam ia un roman
si merge afari, se agazi pe sezlong, si se afunda in pagi-
nile acestuia, ca intr-o piscini ce contine alte lumi. Luke
are grija de Polly daci aceasta se trezeste. §i o cunoaste
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indeajuns incat si nu incerce s# inchege o conversatie cu
ea in timpul a ceea ce numegte ora ei de introvertita.

Ajung rapid la cresd. O cladire victoriana de trei
etaje, inghesuitd intre o banci si o spélitorie — o ches-
tie foarte londonezd. Cam simte o sigeatd de teama pe
misurd ce clidirea i se infafiseazd privirii, un amestec,
specific parintesc, de vinovatie si libertate iminenta. I se
pare c#, din cauza instinctului matern, cele mai multe
forme de libertate au pretul lor. Dar astazi il va plati si
va incerca si savureze intoarcerea la ea insisi. La munca
ei de a fi platita sa citeascd romane.

in plus, Luke nu se va teme astizi, nu isi va
imagina ci Polly nu se linisteste, nu doarme sau nu
ménanca. Luke e un nonsalant, un om care nu se stre-
seazi niciodatd. Dacd ar fi intrebat, ar spune: copilul va
fi bine, el trebuie oricum si lucreze, asa ca n-ai ce face.
Asta-i viata. Uneori, Luke incearcd sé o linisteasca asigu-
rand-o ci nu va putea controla toate situatiile, dar Cam
nu giseste nimic mai putin linistitor decat acest lucru.

Si, clar, astizi nu se teme, nu? Nici macar nu e aici.
A plecat la lucru sau cine stie unde, fira ezitare. Cum a
putut?

— Aha, Polly Deschamps, spune una dintre anga-
jatele cresei, salutindu-le de la intrare.

In mod reflex, Cam stringe mai aproape de piept
trupul cald al fiicei sale.

— Le-am spus tuturor ci astézi este prima zi, con-
tinud femeia. Ne vom distra mult.

— Sper, raspunse Cam.

Inspird adanc, apoi o ridici si o preda pe Polly in
bratele femeii al ciirei nume nici micar nu il stie sau l-a
uitat.

Polly se rasuceste si se intinde dupd Cam, o sin-
guri dat#, mainile lor se ating in cele mai pure secunde,
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inainte si fie luati, iar Cam este liberd, desi in acest
moment nu doreste s fie astfel.

Scoate telefonul ca s&-i zicd lui Luke despre asta,
si-i spuni: nu fi ingrijorat, am ajuns la cresd, poate ceva
usor pasiv-agresiv, dar atunci se uitd la profilul lui de
WhatsApp: vdzut astdzi la 5:10. Ce? Nu observase mai
devreme, ocupati fiind cu Polly si aranjatul. Cinci si
zece, atit de devreme, si nu a fost online de atunci? El
nu procedeaza aga. Atat de straniu.

T——

Cam intri in birourile agentiei sale si imediat
aroma o inviluie: cirti. Sunt peste tot i miroase a acasa.

in chicinets, dupd ce salutd cétiva colegi, bucu-
roasi ci a folosit timpul célitoriei cu metroul pentru a se
machia mai tare, isi face cafeaua si rasfoieste un roman
de debut, fictiune istoricd, al unui autor reprezentat de
alt agent. Poate simti deja atractia cuvintelor.

Strazile sunt atdt de intunecate cd par pline de
funingine, luminate doar de o singurd lampd pe ulei la
capdatul lor.

Si, dintr-odat3, e acolo: Cam chiar poate sa se afle
in acel loc, pe o strad# victoriani, stdnd in bucétérie si
citind despre acest lucru, in modul in care a ficut asta
toatd viata ei — diminetile, pe spatele unei cutii de fulgi
de cereale; cirtile liceului Sweet Valley in autobuzul
scolii.

inchide cartea, expird si se gindeste.

Uite. E bine. E bine. Luke face ceva undeva — a
uitat ea ce anume, avind mintea ocupati cu Polly, asta-i
tot. Asta-i tot. Si Cam e aici, cu o cafea bund, cu cérti in
care si se afunde si pe care si le vinda, si este platita
pentru asta. E norocoasd. Atat de norocoasd. Nu trebuie
sd inventeze probleme.
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Darceva seinsinueaziin ea. Un sol de teama. Acel
ultima oard online. Biletul.

Un bip.

Si totodata.

Un mesaj de la Libby. Asa di ea mesaje. De cele
mai multe ori un singur cuvant o dati. Asa isi dau ele
mesaje. In orice caz, asta sau schimbul de insulte, de
obicei.

Libby: Fac un tort pentru un client enervant, in

seara asta. Este inacceptabil sau OK?

Un video cu un tort care se roteste, stricat pe o
parte, dar reparat cu glazura.

Cam: Cu sigurantd, acceptabil.
Libby: Multumesc pentru minciund.

Cam: Oricand.

— Cam! spune Stuart, seful ei, de dupa coltul
bucatariei. Bine ai revenit.

Bronzat, blond-roscat, in jur de cincizeci si ceva
de ani. Aparent bland si cumva aerian, are in portofo-
liu o listd de autori de bestsellere care indica sclipirile
lui obisnuite. Este acel gen de persoana care pare ca nu
este atentd la o sedintd, pentru a face apoi cele mai bune
sugestii dintre toti cei de fata.

— Copilul bine, sandtos? Viata a reintrat pe un
fagas normal? intreaba el.

— Oh, da, e mai bine, zice Cam, gandindu-se la
casa plina de rufe murdare si facturi nedeschise.

Copilul nu doarme. In dimineata asta, Cam a
facut dus strigand versuri de alint, pentru a o linisti.
Atunci cand sti in grading, in fiecare noapte, simte cum
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sarcinile se insinueazd, spectrul lucrurilor de care nu
mai are timp si se ocupe asa cum avea inainte.

— Totul e bine, adauga pe un ton strident.

— Excelent, zice Stuart. Totul se aranjeaza pana la
urma.

— Hm.

— Asa, deci.

El isi ridica bratele deasupra capului — in ultimii
doi ani, era cel mai toxic lucru cu putinta: un convertit la
exercitii fizice — i incepe si se intinda. Pentru Cam, cea
mai bund tactica este si-l ignore cand face asta, asa ca
ridici oblonul si priveste la cartierul Pimlico. In spate,
griadini, iar aici, in fatd, uriase cladiri georgiene. I-au
lipsit. Simplitatea unei privelisti frumoase si a unei cani
fierbinti de cafea pe care si o poata bea in liniste.

— Al trimis romanul lui Adam? continua el, stran-
gand cu ambele maini tejgheaua bucatariei.

Lui Cam 1i este teama ci va incepe sd faca flotari,
dar el isi indreapta atentia inspre fierbator.

Ea isi ia un biscuit, suplinind cu zahar orele nedor-
mite. Descoperise romanul lui Adam in timpul concediu-
lui de maternitate. El 1i trimisese un e-mail de prezentare.
Ea 1si verifica chiar atunci e-mailurile si nu a putut rezista
rezumatului, cerand tot manuscrisul. Adam a raspuns ca
ar prefera si 1i trimitd prin postd o copie a romanului:
altfel, ar simti ¢ nu 1i mai apartine. L-a trimis la adresa
de-acasd, din moment ce era in concediu, iar ea, in trei
zile, s-a oferit sa il reprezinte. Chestia e ci aceastd munca
nu o percepea ca pe o munci. Nimic din ceea ce ai face si
pe gratis nu se simte asa.

— L-am trimis seara trecutd, 1i raspunde lui Stu-
art. Nu m-am putut abtine. Cred ca va avea succes.

Speri ca radarul ei simte corect. Cam recunoaste
o carte bund cind o vede. Acel sentiment pe care il ai ca
cititor, dupd nici zece la suté din carte, cand te afunzi
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fntr=un anumit felin roman st in Tumea sa. Aceasta este
o fictiune contemporan despre fiul a doi creatori de pe
YouTube, care isi dd parintii in judecatd pentru incélca-
rea intimititii. inca isi aminteste momentul cand a des-
chis plicul, a citit prima fraza si s-a gandit: Da.

— Vreau s fac un contract pe doud cérti, dar nu
mi-a trimis inci vreo idee noua.

— Hm. Ai nevoie numai de o prezentare de o frazd
si asta se poate schimba. Acum insd, o sedintd de crizd,
zice Stuart, verificindu-si ceasul. Un autor a innebunit.

Cam ia cétiva biscuiti la biroul ei si vede cu coada
ochiului mai multe mesaje de la Libby, care incep cu
Tortul m-a tradat.

Di la o parte suportul de pahar cu sloganul , Ener-
gia personajului principal”, constienta dintr-odata de
propria problema si deschide laptopul. Nu il opreste
niciodata si momentan are doudzeci si cinci de ferestre
deschise, aproape toate cautiri pe Google.

Copilul nu mdndnca tot.
Cum sé nu te mai cionddnesti cu soful.

Ar trebui sd fie intr-o stare mai bund zona mea
pelviana?

Isi verificd e-mailul. Inci nu exista nicio oferta ini-
tial4, cu o sumi nebuné de sapte cifre pentru cartea lui
Adam. Apoi verifici telefonul. Nimic de la Luke. Ar tre-
bui si il sune din nou sau...?

Cam nu stie de unde s3 inceapa. Isi simte creierul
prea plin. Intlniri, expedieri, romane gata sa fie publi-
cate. E un termen pentru asta de care a auzit de curand:
fisselig. Un cuvant german care inseamna ,tulburat
péni la incompetentd.”

Aseari abuza de prijituri Jaffa impreund cu Luke
— care, nu se stie cum, niciodatd nu pune vreun gram pe
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el —, intinsi pe cuverturi. I se plangea de, ei bine, de toate,
practic. Ci Polly nu se intarca sau nu doarme bine. Ca nu
stie cum o si poati si lucreze in conditiile astea. Ca se
simtea ca o ratata in cele mai multe dintre zile. Chestii pe
care Cam le-ar méirturisi doar in miez de noapte, si doar
lui, persoana care nu o judecd niciodata. Luke a ascultat-o
sl i-a oferit si mai multe Jaffa, fira sd-i sugereze nimic,
dar ea nu avea nevoie de sfaturi, ci doar de el.

— Simt lucrurile — nu stiu, ca si cum nu devin mai
usoare.

— Pildvrigim si mancam prajituri Jaffa, 1i raspun-
sese el, plimbandu-si méana prin par, peste mica cicatrice
de pe frunte pe care o cipitase caziand de pe bicicleta, in
copildrie. Mie mi se pare OK.

— Mincam atat de nesanitos.

— Junk-food-ul este singura noastra aparare, spu-
sese Luke. Nu mi lisa fira placeri in viata. Uite, cand
te intorci la munca, ce-ar fi si iei in fiecare sdptdmana o
seard de pauza de la indatoririle de mamica? O culc eu.
Tu iesi si fi ceva, cu Libby? Holly? Un bar. Un film.

Cam se strimbase, desi aprecia gestul. Iesirea in
lume i se potrivea lui Luke, nu ei.

— Mie imi place si mé bag in pat cu o carte, zisese
ea, neconvingatoare, dar acesta era adevirul.

Un roman, hértia asprd sub buricele degetelor.
O luménare. Pijamale si cearsafuri proaspat spalate.
Maternitatea, pentru introvertiti, este mai grea in mod
special, rutele obignuite de evadare nu sunt disponibile,
un gind care o ficea pe Cam si se simtd deseori vino-
vati, dar care, cu toate acestea, era adevarat.

— Asta faci in fiecare noapte, aplecindu-se sd o
atingd pe umar cu afectiune.

— Stiu. Stiu ca sunt jalnica.

— Toati lumea are nevoie de o pauza. Tu ai nevoie
de... spatiu.
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Expresia lni-a devenit mai serioasa.

— Cam, daci te ineci vreodati... strigi? Iar eu te
voi salva, bine?

Ea incuviintase din cap, recunoscitoare cd s-a
cisitorit cu un birbat ciruia ii putea spune orice, dar
acum se gindeste la prima afirmatie.

Toatd lumea are nevoie de o pauzd. Era ceva intu-
necat in asta, nu? Acesta este modul prin care Luke isi
obtine pauza?

De fapt, a fost cumva mai tafnos in ultima vreme?
Cam cAntireste aceasti idee, incercnd sd nu o ia in
directia asta. Poate. L-a auzit scotdnd un oftat lung si iri-
tat noaptea trecutd cind Polly s-a trezit; a pdsit apasat
cind s-a dat jos din pat. CAnd s-a intors, si ea a intrebat
ce dorea Polly, el a ignorat-o, uitindu-se la telefon, cu
obrazul strins. Nu ii era deloc caracteristic: de-asta gi-a
amintit Cam.

Nu, dar au fost la 0 nuntd sdptidména trecutd, si
acolo el fusese in reguld, nu? Reveniseri la vechea lor
dinamici. O trisese pe ringul de dans, chiar dacd ea
refuzase categoric.

— Protestezi, a zis el, dar dansezi atit de bine cu
mine.

fl ademenise si meargi acasd la miezul noptii; el
risese cAnd a vizut ci isi adusese in pogetd o pereche de
papuci pe care si 1i poarte in taxi pe drumul citre casa.

Doamne, nu se poate concentra. Cartea de trimis,
prima zi intreagi cu Polly departe de ea si absenta lui
Luke. Toate acestea o fac pe Cam si aiba tendinta stra-
nie, dar familiari, si verifice i si verifice i iar sd veri-
fice. E-mailuri, aplicatia cregei, pozitia autorilor in topul
Kindle. Orice.

Vine ceva de la Adam.

Adam@amazingadam.com

20
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21 iunie la 9:23
Re: A doua idee

Nu, incd nu am nicio idee pentru al doilea roman.
Cat de urgent este?

Am ca rezervd o chestie Tn genul cine-a-facut-o,
tntr-un mic orasel.

Cam 1isi ascunde o strambitura si 1i spune si con-
tinue si se gindeascd, sperand ca el va intelege mesajul
subtil.

Apuci telefonul si incearcd sa-1 sune din nou pe
Luke: ,Bine ati venit la serviciul de mesagerie Vodafone.”

fi trimite alt mesaj: Am mancat la birou o groazd
de biscuifi si prdjituri Jaffa!

De data aceasta, trimite mesajul pe WhatsApp, si
urmareste daca a fost livrat.

Luke si Cam s-au intdlnit acum patru ani, cand
el a venit la ea la birou. Un ziarist care fusese scriitorul
din umbri pentru o biografie de succes a unui manager
de echipi din Premier League: el i-a trimis manageru-
lui un mesaj privat in social media (ca un pariu intre
baieti, dupd cum i-a méirturisit mai tarziu), iar acesta,
spre surprinderea lui, a raspuns afirmativ. Lui Cam i-a
plicut mai mult decét s-ar fi asteptat. Scriitura lui Luke
era directd, transparentd, nu isi propunea sa fie altceva
decit era: pura distractie.

Cam se oferise si il reprezinte. El raspunsese cu
un singur cuvint: Rahat! O ficuse si zimbeasc. Ti pla-
cea limba in toate formele ei, si o injurituré corect pla-
sata era excelenta.

Ea vainduse biografia la Penguin Random House.
Urmatorul lui contract a presupus autobiografia unui
cantautor pe care il reprezenta agentia ei si, dupa asta,
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